La Seiiorita De Compaiia ="
Agatha Christie

Ahora usted, doctor Lloyd -dijo miss Helier-, ¢no conoce alguna historia
espeluznante? Le sonrid con aquella sonrisa que cada noche embrujaba al pablico que
acudia al teatro. Jane Helier era considerada la mujer mas hermosa de Inglaterra y algunas

de sus compafieras de profesion, celosas de ella, solian decirse entre ellas: Claro que Jane

Y esos ojos estaban en aquel momento mirando suplicantes al solterén y anciano
doctor que durante los cinco Gltimos afios habia atendido todas las dolencias de los
habitantes del pueblo de St. Mary Mead.

Con un gesto inconsciente, el médico tird hacia abajo de las puntas de su chaleco
(que empezaba a quedarsele estrecho) y buscd afanosamente en su memoria algun recuerdo

para no decepcionar a la encantadora criatura que se dirigia a él con tanta confianza.

-Esta noche me gustaria sumergirme en el crimen -dijo Jane con aire sofiador.



-Espléndido -exclamd su anfitrién, el coronel Bantry-. Espléndido, espléndido. -Y

lanzé su potente risa militar-. ¢ No te parece, Dolly?

Su esposa, reclamada tan bruscamente a las exigencias de la vida social (mentalmente

estaba planeando qué flores plantaria la proxima primavera), convino con entusiasmo:

-Claro que es espléndido -dijo de corazon, aunque sin saber de qué se trataba-.

Siempre lo he pensado.

-¢De veras, querida? -preguntd miss Marple cuyos 0jos parpadearon rapidamente.

-En St. Mary Mead no tenernos muchos casos espeluznantes... y menos en el terreno

criminal, miss Helier -dijo el doctor Lloyd.

-Me sorprende usted -dijo sir Henry Clithering, ex comisionado de Scotland Yard,
vuelto hacia miss Marple-. Siempre he pensado, por lo que he oido decir a nuestra amiga,

que St. Mary Mead es un verdadero nido de crimenes y perversion.

-iOh, sir Henry! -protesté miss Marple mientras sus mejillas enrojecian-. Estoy
segura de no haber dicho nunca semejante cosa. Lo Unico que he dicho alguna vez es que la
naturaleza humana es la misma en un pueblo que en cualquier parte, s6lo que aqui uno tiene

oportunidad y tiempo para estudiarla méas de cerca.
-Pero usted no ha vivido siempre aqui -dijo Jane Helier dirigiéndose al médico-.
Usted ha estado en toda clase de sitios extrafios y en diversas partes del mundo, lugares

donde si ocurren cosas.

-Es cierto, desde luego -dijo el doctor Lloyd pensando desesperadamente-. Si claro,

si... jAh!' jYalo tengo!

Y se reclin6 en su butaca con un suspiro de alivio.



-De esto hace ya algunos afios y casi lo habia olvidado. Pero los hechos fueron
realmente extrafios, muy extrafios. Y también la coincidencia que me ayud6 a desvelar
finalmente el misterio.

Miss Helier acercd su silla un poco mas hacia él, se pint6é los labios y aguardo

impaciente. Los demas también volvieron sus rostros hacia el doctor.

-No sé si alguno de ustedes conoce las Islas Canarias -empez6 a decir el médico.

-Deben de ser maravillosas -dijo Jane Helier-. Estan en los Mares del Sur, ;no? ;O
estan en el Mediterraneo?

-Yo las visité camino de Sudafrica -dijo el coronel-. Es muy hermosa la vista del

Teide, en Tenerife, iluminado por el sol poniente.

-El incidente que voy a referirles -continu6 el médico- sucedi6 en la isla de Gran

Canaria, no en Tenerife. Hace ahora muchos afios ya. Mi salud no era muy buena y me vi
obligado a dejar mi trabajo en Inglaterra y marcharme al extranjero. Estuve ejerciendo en
Las Palmas, que es la capital de Gran Canaria. En cierto modo, alli disfruté mucho. El
clima es suave y soleado, excelente playa (yo soy un bafiista entusiasta) y la vida del puerto
me atraia sobremanera. Barcos de todo el mundo atracan en Las Palmas. Yo acostumbraba
a pasear por el muelle cada mafiana, méas interesado que una dama que pasara por una calle
de sombrererias.
Corno les decia, barcos procedentes de todas las partes del mundo atracan en Las Palmas.
Algunas veces hacian escala unas horas y otras un dia o dos. En el hotel principal, el
Metropol, se veian gentes de todas razas y nacionalidades, aves de paso. Incluso los que se
dirigian a Tenerife se quedaban unos dias antes de pasar a la otra isla.

Mi historia comienza alli, en el hotel Metropol, un jueves por la noche del mes de
enero. Se celebraba un baile y yo contemplaba la escena sentado en una mesa con un amigo

mio. Habia algunos ingleses y gentes de otras nacionalidades, pero la mayoria de los que



bailaban eran espafioles. Cuando la orquesta inici6 los compases de un tango, sélo media
docena de parejas de esta nacionalidad permanecieron en la pista. Todos bailaban
admirablemente mientras nosotros los contemplabamos. Una mujer en particular despertd
vivamente nuestra admiracion. Alta, hermosa e insinuante, se movia con la gracia de una
pantera. Habia algo peligroso en ella. Asi se lo dije a mi compafiero, que se mostré de

acuerdo conmigo.

-Las mujeres como ésta -me dijo- suelen tener historia. No pasan por la vida con

mas pena que gloria.

-La hermosura es quiza la riqueza més peligrosa -repliqué.

-No es solo su belleza -insistid-. Hay algo mas. Mirela de nuevo. A esa mujer han de
sucederle cosas 0 sucederan por su causa. Como le digo, la vida no pasa de largo junto a
una mujer asi. Estoy seguro de que se vera rodeada de sucesos extrafios y excitantes. S6lo

hay que mirarla para comprenderlo.

Hizo una pausa y luego agreg6 con una sonrisa.

-lgual que s6lo hay que mirar a esas dos mujeres de ahi, para saber que nada
extraordinario puede sucederles a ninguna de ellas. Han nacido para llevar una existencia

segura y tranquila.

Segui su mirada. Las dos mujeres a las que se referia eran dos viajeras que acababan
de llegar. Un buque holandés habia entrado en el puerto aquella noche y sus pasajeros

llegaban al hotel.

Al mirarlas comprendi en el acto lo que quiso decir mi amigo. Eran dos sefioras
inglesas, el tipo clasico de viajera inglesa que se encuentra en el extranjero. Las dos debian
rayar los cuarenta afios. Una era rubia y un poco... s6lo un poco llenita. La otra era morena

y un poco... también s6lo un poco exageradamente delgada. Estaban lo que se ha dado en



llamar bien conservadas: vestian trajes de buen corte poco ostentosos y no llevaban ninguna
clase de maquillaje. Tenian la tranquila prestancia de la mujer inglesa, bien educada y de
buena familia. Ninguna de las dos tenia nada de particular. Eran iguales a miles de sus
compatriotas: verian lo que quisieran ver, asistidas por sus guias Baedeker, y estarian
ciegas a todo lo demas. Acudirian a la biblioteca inglesa y a la iglesia anglicana en
cualquier lugar donde se encontrasen, y era probable que una de las dos pintara de vez en
cuando. Como mi amigo habia dicho, nada excitante o extraordinario habria de ocurrirle
nunca a ninguna de las dos por mucho que viajaran alrededor de medio mundo. Aparté mis
ojos de ellas para mirar de nuevo a nuestra sensual espafiola de provocativa mirada y

sonrei.

-iPobrecillas! -dijo Jane Helier con un suspiro-. Me parece estlpido que las
personas no saquen el mayor partido posible de si mismas. Esa mujer de Bond Street,
Valentine, es realmente maravillosa. Audrey Denman es cliente suya, ¢y la han visto
ustedes en La Pendiente? En el primer acto, en el papel de una colegiala esta realmente
maravillosa. Y sin embargo, Audrey tiene mas de cincuenta afios. En realidad, da la

casualidad de que sé de muy buena tinta que anda muy cerca de los sesenta.

-Continte -dijo Mrs. Bantry al doctor Lloyd-. Me encantan las historias de sensuales

bailarinas espafiolas. Me hacen olvidar lo gorda y vieja que soy.

-Lo siento -dijo el doctor Lloyd a modo de disculpa-, pero, a decir verdad, mi

historia no se refiere a la espafiola. -;No?

-No. Como suele suceder, mi amigo estaba equivocado. A la belleza espafiola no le
ocurrid nada excitante. Se casd con un empleado de una compafiia naviera y, cuando yo

abandoné la isla, tenia ya cinco hijos y estaba engordando mucho.

-lgual que la hija de Israel Peters -comenté miss Marple-. La que se hizo actriz y
tenia unas piernas tan bonitas que no tardo en lograr el papel de protagonista. Todo el

mundo decia que acabaria mal, pero se caso con un viajante de comercio y sento la cabeza.



-El paralelismo pueblerino -murmuré sir Henry. -Efectivamente -continud el

médico-, mi historia se refiere a las dos damas inglesas.

-¢Les ocurri6 algo? -pregunt6 miss Helier.

-Si, y precisamente al dia siguiente.

-¢Si? -dijo Mrs. Bantry intrigada.

-Al salir aquella noche, sélo por curiosidad, miré el libro de registro del hotel y
encontré sus nombres con facilidad. Mrs. Mary Barton y miss Amy Durrant, de Little
Paddocks, Caughton Weir, Bucks. Poco imaginaba entonces lo pronto que iba a encontrar

de nuevo a las propietarias de aquellos nombres y en qué tragicas circunstancias.

Al dia siguiente habia planeado ir de excursién con unos amigos. Teniamos que
atravesar la isla en automovil, llevandonos la comida, hasta un lugar llamado (apenas lo
recuerdo, jha pasado tanto tiempo!) Las Nieves, una bahia resguardada donde podiamos
bafiarnos si ése era nuestro deseo. Seguimos el programa tal como habiamos pensado, si
exceptuamos el hecho de que salimos maés tarde de lo previsto y nos detuvimos por el
camino para comer, por lo que Ilegamos a Las Nieves a tiempo para bafiarnos antes de la

hora del té.

Al aproximarnos a la playa, percibimos en seguida una gran conmocién. Todos los
habitantes del pequefio pueblecito parecian haberse reunido en la orilla y, en cuanto nos
vieron, corrieron hacia el coche y empezaron a explicarnos lo ocurrido con gran excitacion.
Como nuestro espafiol no era demasiado bueno, me costé bastante entenderlo, pero al fin lo

logré.

Dos de esas chaladas inglesas habian ido alli a bafiarse y una se alejé demasiado de

la orilla'y no pudo volver. La otra acudio en su auxilio para intentar traerla a la playa, pero



le fallaron las fuerzas y se hubiera ahogado también de no ser porque un hombre sali6 en un

bote y las recogio, aunque la primera estaba mas alla de toda ayuda.

Tan pronto como supe lo que ocurria, aparté a la multitud y corri hasta la playa. Al
principio no reconoci a las dos mujeres. El traje de bafio negro en que se enfundaba la
figura rolliza y la apretada gorra de bafio verde me impidieron reconocerla cuando alzé la
cabeza mirdndome con ansiedad. Estaba arrodillada junto al cuerpo de su amiga tratando de
hacerle unos torpes remedos de respiracion artificial. Cuando le dije que era médico lanzo
un suspiro de alivio y yo le mandé que fuera en seguida a una de las casas a darse una
buena friccion y a ponerse ropa seca. Una de las sefioras que venia con nosotros la
acompafio. Me puse a trabajar para devolver la vida a la ahogada, pero fue en vano. Era

evidente que habia dejado de existir y al fin tuve que darme por vencido.

Me reuni con los otros en la casita de un pescador, donde tuve que dar la mala
noticia. La superviviente se habia vestido ya y entonces la reconoci inmediatamente como
una de las recién llegadas de la noche anterior. Recibid la mala nueva con bastante calma 'y
era evidente que el horror de lo ocurrido la habia impresionado mas que cualquier otro

sentimiento personal.

-Pobre Amy -decia-. Pobre, pobrecita Amy. Habia deseado tanto poderse bafiar
aqui. Y era muy buena nadadora, no lo comprendo. ;Qué cree usted que puede haber sido,

doctor?

-Posiblemente un calambre. ¢Quiere contarme exactamente lo que ha ocurrido?

-Habiamos estado nadando las dos durante un rato, unos veinte minutos. Entonces
dije que iba a salir ya, pero Amy quiso nadar un poco mas. Luego la oi gritar y, al
comprender que pedia ayuda, nadé hacia ella tan deprisa como pude. Cuando llegué a su
lado aun flotaba, pero se agarré a mi con tanta fuerza que nos hundimos las dos. De no

haber sido por ese hombre que se acercé con el bote, me hubiera ahogado yo también.



-Suele ocurrir muy a menudo -dije-. Salvar a una persona que se esta ahogando no

es tarea facil.

-Es horrible -continu6é miss Barton-. Llegamos ayer y estdbamos encantadas con el
sol y nuestras vacaciones. Y ahora ocurre esta horrible tragedia.

Le pedi los datos personales de la difunta, explicandole que haria cuanto pudiese
por ella, pero que las autoridades espafiolas necesitarian disponer de cuanta informacion
tuviera. Ella me dio todos los datos que pudo con presteza.

La fallecida era miss Amy Durrant, su sefiorita de compafiia, que habia entrado a su
servicio cinco meses atras. Se llevaban muy bien, pero miss Durrant le hablé6 muy poco de
su familia. Se habia quedado huérfana desde muy tierna edad y fue educada por un tio,

ganandose la vida desde los veintiln afios.

Y eso fue todo -continu6 el doctor.

Hizo una pausa y volvié a decir, esta vez con cierta intencion:

-Y eso fue todo.
-No lo comprendo -dijo Jane Helier-. ;Es eso todo? Quiero decir que es muy

tragico, pero no... bueno, no es precisamente lo que yo llamo espeluznante.

-Yo creo que la historia no acaba ahi -intervino sir Henry.

-Si -replicd el doctor Lloyd-, si que continta. Desde el principio me di cuenta de
gue habia algo extrafio. Desde luego interrogué a los pescadores sobre lo que habian visto.
Ellos eran testigos presenciales. Y una de las mujeres me contd una historia bastante
curiosa a la que entonces no presté atencion, pero que recordé mas tarde. Insistio en que
miss Durrant no se encontraba en ningin apuro cuando gritd. La otra nadadora se habia

acercado a ella, segln esta mujer, y deliberadamente le sumergio la cabeza debajo del agua.



Como les digo, no le presté mucha atencion. Era una historia fantastica y las cosas pueden
verse de manera muy distinta desde la playa. Tal vez miss Barton habia tratado de dejarla
inconsciente al ver que la otra, presa del panico, se agarraba a ella con desesperacion y que
podian ahogarse las dos. Y segln la historia de aquella mujer espafiola, parecia como...
como si miss Barton hubiera intentado en aquel momento ahogar deliberadamente a su

compariera.

Como les digo, presté poca atencién a aquella historia por aquel entonces, pero mas
tarde acudié a mi memoria. Nuestra mayor dificultad fue averiguar algo de aquella mujer,
Amy Durrant. Al parecer no tenia parientes. Miss Barton y yo revisamos juntos sus cosas.
Encontramos una direccion a la que escribimos, pero resultd ser la de una habitacion que
habia alquilado para guardar algunas de sus pertenencias. La patrona nada sabia y sélo la
vio al alquilarle la habitacién. Miss Durrant habia comentado entonces que le gustaba tener
un lugar al que poder llamar suyo y al que poder regresar en un momento dado. Habia alli
un par de muebles antiguos, algunos cuadros y un badl lleno de esas cosas que se adquieren
en las subastas, pero nada personal. Habia mencionado a la patrona que sus padres habian
muerto en la India cuando ella era una nifia y que fue educada por un tio sacerdote, pero no
dijo si era hermano de su padre o de su madre, de modo que el nombre no nos sirvio en

absoluto de guia.

No es que fuese un caso precisamente misterioso, pero si poco satisfactorio. Debe
de haber muchas mujeres solas y orgullosas, en su misma posicion. Entre sus cosas
encontramos en Las Palmas un par de fotografias, bastante antiguas y desvaidas y que
fueron recortadas para que cupieran en sus marcos respectivos, de modo que no constaba en
ellas el nombre del fotdgrafo, y también habia un daguerrotipo antiguo que pudo haber sido

de su madre o con mas probabilidad de su abuela.

Miss Barton tenia, segun dijo, la direccion de dos personas que le dieron referencias
suyas. Una la habia olvidado, pero la otra logré recordarla tras algunos esfuerzos. Resultd
ser la de una sefiora que ahora vivia en Australia. Se le escribid y su respuesta, que

naturalmente tard6 bastante en llegar, no sirvio de gran ayuda. Decia que miss Durrant



habia sido sefiorita de compafiia suya por un determinado espacio tiempo, cumpliendo su
cometido del modo mas eficiente, que era una mujer encantadora, pero nada sabia de sus
asuntos particulares ni de sus parientes.

De modo que, como les digo, no era nada extraordinario en realidad, pero fueron las
dos cosas juntas las que despertaron mis recelos. Aquella Amy Durrant de quien nadie
sabia nada y la curiosa historia de la espafiola que presencio la escena. Si, y afiadiré otra
cosa: cuando me incliné por primera vez sobre el cuerpo de la ahogada y miss Barton se
dirigia hacia las casetas de los pescadores, se volvid a mirar con una expresion en su rostro
que s6lo puedo calificar de intensa ansiedad, una especie de duda angustiosa que se me
quedd grabada en la mente.

Entonces no me parecio extrafio. Lo atribui a la terrible pena que sentia por su
amiga, pero mas tarde comprendi que no era por eso. Entre ellas no existia relacion alguna
y por ello no podia sentir un hondo pesar. Miss Barton apreciaba a Amy Durrant y su

muerte la habia sobresaltado, eso era todo.

Pero entonces, ¢a qué se debia aquella inmensa angustia? Esa es la pregunta que me
atormentaba. No me equivoqué al interpretar aquella mirada y, casi contra mi voluntad, una
respuesta comenzo a tomar forma en mi mente. Supongamos que la historia de la mujer
espafiola fuese cierta. Supongamos que Mary Barton hubiera intentado ahogar a sangre fria
a Amy Durrant. Consigue mantenerla bajo el agua mientras simula salvaria y es rescatada
por un bote. Se encuentra en una playa solitaria, lejos de todas partes, y entonces aparezco
yo, lo Ultimo que ella esperaba. jUn médico! jY un médico inglés! Sabe muy bien que
personas que han permanecido sumergidas en el agua mas tiempo que Amy Durrant han
vuelto a la vida gracias a la respiracion artificial. Pero ella tiene que representar su papel y
marcharse dejandome solo con su victima. Y cuando se vuelve a mirar por Ultima vez, una
terrible angustia se refleja en su rostro. ¢Volvera a la vida Amy Durrant y contara lo que

sabe?

-iOh! -exclamé Jane-. Estoy emocionada.



-Desde este punto de vista, el caso parece mas siniestro y la personalidad de Amy
Durrant se hace mas misteriosa. ¢Quién era Amy Durrant? ;Por qué habria de ser ella, una
insignificante sefiorita de compafiia a quien se paga por su trabajo, asesinada por su ama?
¢Qué historia se escondia tras la fatal excursion a la playa? Habia entrado al servicio de
Mary Barton unos pocos meses antes. Esta la lleva consigo al extranjero y, al dia siguiente
de su llegada, ocurre la tragedia. jY ambas eran dos refinadas inglesas de lo mas corriente!
La sola idea resultaba fantastica y tuve que reconocer que me estaba dejando llevar por la

imaginacion.

-Entonces, ¢no hizo nada? -preguntd miss Helier.

-Mi querida jovencita, ¢qué podia hacer yo? No existian pruebas. La mayoria de los
testigos refirieron la misma historia que miss Barton. Yo habia basado mis sospechas en
una mera expresion pasajera que bien pude haber imaginado. Lo Unico que podia hacer, y
lo hice, era procurar que se continuasen las pesquisas para encontrar a los familiares de
Amy Durrant. La siguiente vez que estuve en Inglaterra fui a ver a la patrona que le alquilé

la habitacion, con los resultados que ya les he referido.

-Pero usted presentia que habia algo extrafio -dijo miss Marple.

El doctor Lloyd asintid.

-La mitad del tiempo me avergonzaba pensar asi. ;Quién era yo para sospechar que
aquella dama inglesa simpatica y de trato amable hubiera cometido un crimen a sangre fria?
Hice cuanto me fue posible por mostrarme cortés con ella durante el corto espacio de
tiempo que permanecio en la isla. La ayudé a entenderse con las autoridades espafolas e
hice todo lo que pude como inglés para ayudar a una compatriota en un pais extranjero. No
obstante tengo el convencimiento de que ella sabia que me desagradaba y que sospechaba

de ella.



-¢Cuanto tiempo permanecié alli? -pregunt6 miss Marple.

-Creo que unos quince dias. Miss Durrant fue enterrada alli y, unos dias después,
miss Barton tomd un barco de regreso a Inglaterra. El golpe la habia trastornado tanto que

no se sentia capaz de pasar el invierno alli, como habia planeado. Eso es lo que dijo.

-¢Y parecia afectada? -quiso saber miss Marple.

-Bueno, no creo que aquello la afectara personalmente -replicé el doctor con cierta
reserva.

-¢No engordaria por casualidad? -insistié miss Marple.

-¢Sabe? Es curioso que diga eso. Ahora que lo pienso, creo que tiene razén. Si, si en

algo cambid, fue en que pareci6 engordar un poco.

-Qué horrible -dijo Jane Helier con un estremecimiento-. Es como... como engordar

con la sangre de la propia victima.

-Y a pesar de todo, en cierto modo, no podia dejar de sentir que tal vez la estaba
haciendo victima de una injusticia -prosiguio el doctor Lloyd-. Sin embargo, antes de
marcharse me dijo algo que parecia indicar lo contrario. Debe de haber, y yo creo que las
hay, conciencias que obran muy lentamente y que tardan algin tiempo en despertar de la

monstruosidad del delito cometido.

Fue la noche antes de que partiera de las Canarias. Me habia pedido que fuera a
verla y me agradecié calurosamente todo lo que habia hecho por ella. Yo, como es de
suponer, quité importancia al asunto diciéndole que habia hecho Unicamente lo normal
dadas las circunstancias, etc. etc. Después hubo una pausa y, de pronto, me hizo una

pregunta.



-¢Usted cree -me dijo- que alguna vez puede estar justificado tomarse la justicia por

propia mano?

Le respondi que era una pregunta dificil de contestar, pero que en principio yo
pensaba que no, que la ley era la ley y que debiamos someternos a ella.

-¢Incluso cuando es impotente?

-No la comprendo.

-Es dificil de explicar, pero uno puede hacer algo que esté considerado como
completamente equivocado, que sea considerado incluso un crimen, por una razén buena y

justificada.

Le repliqué secamente que algunos criminales habian pensado eso al cometer sus

crimenes y se horrorizo.

-Pero eso es horrible -murmuré-, horrible.

Y luego, cambiando de tono, me pidi6 que le diera algo que la ayudara a dormir, ya

que no habia podido hacerlo tltimamente desde... desde que sufrid aquel terrible golpe.

-¢Esta segura de que es eso? ¢No le ocurre nada? ;/No hay algo que torture su

mente?
-¢;Qué supone usted que puede torturar mi mente? -me contesto furiosa y con recelo.
-Las preocupaciones son muchas veces la causa del insomnio -dije sin darle
importancia.

Pareci6 reflexionar unos momentos.



-¢Se refiere a las preocupaciones del porvenir o a las del pasado que ya no tienen

remedio?

-A cualquiera de ellas.

-Seria inutil preocuparse por el pasado. No puede volver... jOh!, ;de qué sirve? No
debemos pensar mas, no se debe pensar en ello.

Le receté un somnifero y me despedi. Cuando me iba pensé en lo que acababa de
decirme. «No puede volver...» ;Qué? ;O quién?

Creo que esta Ultima entrevista me predispuso en cierto modo para lo que iba a
suceder después. Yo no lo esperaba, por supuesto, pero cuando ocurrid no me sorprendi.
Porque Mary Barton me habia dado la impresion de ser una mujer consciente, no una débil
pecadora, sino una mujer de convicciones firmes, que actuaria segun ellas y que no cejaria
mientras siguiera creyendo en ellas. Imaginé que durante nuestra Ultima conversacion
empez0 a dudar de sus propias convicciones. Sus palabras me hicieron creer que empezaba

a sentir la comezon de ese terrible hostigador del alma: el remordimiento.

Lo siguiente sucedié en Cornualles, en un pequefio balneario bastante desierto en
aquella época del afio. Debia ser, veamos, a finales de marzo, y lo lei en los periddicos. Una
sefiora se habia hospedado en un pequefio hotel de aquella localidad, una tal miss Barton,
cuyo comportamiento fue muy extrafio, cosa que fue observada por todos. Por la noche
paseaba de un lado a otro de su habitacién, hablando sola y sin dejar dormir a las personas
de los dormitorios contiguos al suyo. Un dia llamé al vicario y le dijo que tenia que
comunicarle algo de la mayor importancia y que habia cometido un crimen. Y luego, en vez
de continuar, se puso en pie violentamente diciéndole que ya regresaria otro dia. El vicario

la considerd una perturbada mental y no tomé en serio su grave auto acusacion.

A la mafiana siguiente se descubri6 que habia desaparecido de su habitacion, donde

habia dejado una nota dirigida al coronel y que decia lo siguiente:



Ayer intenté hablar con el vicario para confesarme, pero no pude. Ella no me deja.
S6lo puedo remediarlo de una manera: dando mi vida por la suya, y debo perderla del
mismo modo que ella. Yo también debo ahogarme en el mar. Crei que lo hacia
justificadamente. Ahora comprendo que no era asi. Si quiero obtener el perdon de Amy
debo ir con ella. No se culpe a nadie de mi muerte.
MARY BARTON.

Sus ropas fueron encontradas en una cueva cercana a la playa. Al parecer se habia
desnudado alli y nadado resueltamente mar adentro, donde la corriente era peligrosa ya que

la arrastraria a los acantilados.

El cadaver no fue recuperado, pero al cabo de un tiempo se la dio por muerta. Era
una mujer rica, resulto tener mas de cien mil libras. Puesto que muri6 sin hacer testamento,
todo fue a parar a manos de sus parientes mas prdximos, unos primos que vivian en
Australia. Los periddicos hicieron alguna discreta alusion a la tragedia ocurrida en las Islas
Canarias y expusieron la teoria de que la muerte de miss Durrant habia trastornado la razén
de su amiga. En la encuesta judicial se pronuncio el acostumbrado veredicto de «suicidio

cometido en un ataque de locura».

Y de este modo cayo el telon sobre la tragedia de Amy Durrant y Mary Barton.

Hubo una larga pausa y luego Jane Helier dijo con expresion agitada:

-Oh, pero no debe detenerse ahi, precisamente en el momento mas interesante.

Continte.

-Pero comprenda, miss Helier, esto no es un serial, sino la vida real, y en la vida real

las cosas se detienen inesperadamente.

-Pero yo no quiero que se detengan -dijo Jane-, quiero saber.



-Ahora es cuando debe hacer uso de su inteligencia, miss Helier -explicé sir Henry-.
¢Por qué asesind Mary Barton a su sefiorita de compafiia? Ese es el problema que nos ha
planteado el doctor Lloyd.

-Oh, bueno -replico la aludida-, pudo ser asesinada por muchisimas razones. Quiero
decir... oh, no lo sé. Tal vez se saliera de sus casillas o tuviera celos, aunque el doctor Lloyd
no haya mencionado a ningin hombre, pero es posible que durante el viaje en barco...

bueno, ya sabe usted lo que dice todo el mundo de los cruceros y los viajes por mar.

Miss Helier se detuvo por falta de aliento, mientras todo su auditorio pensaba que el
exterior de su encantadora cabeza superaba en mucho a lo que tenia dentro.

-A mi me gustaria hacer mil sugerencias -dijo Mrs. Bantry-, pero supongo que debo
limitarme a una. Yo creo que el padre de miss Barton haria fortuna arruinando al de Amy
Durrant y Amy determind vengarse. jOh, no! Tendria que haber sido al revés. jQué
fastidio! ¢Por qué la rica dama asesind a su humilde sefiorita de compafiia? Ya lo tengo.
Miss Barton tenia un hermano menor que se enamoré perdidamente de Amy Durrant. Miss
Barton espera su oportunidad. Cuando Amy sale al mundo, la toma como sefiorita de

compafiia y la lleva a Canarias para llevar a cabo su venganza. ;Qué tal?

-Excelente -dijo sir Henry-. S6lo que ignoramos que miss Barton tuviera un

hermano.

-Eso lo he deducido -replicé Mrs. Bantry-. A menos que tuviera un hermano menor,

no veo el motivo. De modo que debia tener uno. ¢No lo ve usted asi, Watson?

-Todo esto esta muy bien, Dolly -dijo su esposo-, pero es solo una mera conjetura.

-Claro -respondié Mrs. Bantry-. Es todo lo que podemos hacer, conjeturar. No

tenemos la menor pista. Adelante, querido, ahora te toca a ti.



-Les doy mi palabra de que no sé qué decir, pero creo que es acertada la sugerencia
de miss Helier acerca de que debia haber un hombre de por medio. Mira, Dolly,
seguramente debia ser un parroco. Por un decir, las dos le tejen una capa a medida, pero él
acepta la de la sefiorita Durrant primero. Puedes estar segura de que tuvo que ser algo asi.
Es muy significativo que al final acudiera también a un pérroco, ;no? Ese tipo de mujeres

siempre pierden la cabeza por los parrocos bien parecidos. Se oyen casos continuamente.

-Creo que debemos tratar de encontrar una explicacién un poco mas plausible -dijo
sir Henry-, aunque admito que también es sdlo una conjetura. Yo sugiero que miss Barton
fue siempre una desequilibrada mental. Hay muchos mas casos asi de los que pueden
imaginar. Su mania fue agudizdndose y empezd a creer que su obligacion era librar al
mundo de ciertas personas, posiblemente de las «mujeres desgraciadas». No sabemos gran
cosa del pasado de miss Durrant. De modo que es muy posible que tuviera un pasado
«desgraciado». Miss Barton lo averigua y decide exterminarla. Mas tarde, su crimen
empieza a preocuparle y se siente abrumada por los remordimientos. Su fin demuestra que
estaba completamente desequilibrada. Ahora digame si estd de acuerdo conmigo, miss

Marple.

-Me temo que no, sir Henry -replicé miss Marple sonriendo para disculparse-. Creo

que su final demuestra que habia sido una mujer inteligente y resuelta.

Jane Helier la interrumpi6 lanzando un grito,

-iOh! jQué tonta he sido! ¢Puedo probar otra vez? Claro que debid ser eso.
iChantaje! La sefiorita de compafiia le estaba haciendo victima de su chantaje. Sélo que no
comprendo por qué dice miss Marple que fue una mujer inteligente por el hecho de que se

suicidara. No lo comprendo en absoluto.

-jAh! -exclam6 sir Henry-. Seguro que miss Marple conoce un caso exactamente

igual ocurrido en St. Mary Mead.



-Usted siempre se burla de mi, sir Henry -contestdé miss Marple con tono de
reproche-. Debo confesar que me recuerda un poco, sélo un poco, a la anciana Trout. Cobro
las pensiones de tres ancianas fallecidas en distintas parroquias.

-Me parece un crimen muy complicado y muy provechoso -dijo sir Henry-, pero no

me veo que arroje ninguna luz sobre el problema que nos ocupa.

-Claro que no -replicd miss Marple-. Usted no, pero algunas de las familias eran
muy pobres y la pension de las ancianas representaba mucho para los nifios. Sé que es
dificil de entender para los extrafios, pero lo que quiero hacer resaltar es que el fraude se
apoyaba en el hecho de que una anciana se parece mucho a cualquier otra.

-;Como? -preguntd sir Henry intrigado.

-Siempre me explico mal. Lo que quiero decir es que, cuando el doctor Lloyd
describid a esas dos sefioras, no sabia quién era quién y supongo que tampoco lo sabia
nadie del hotel. Desde luego, lo hubieran sabido al cabo de uno o dos dias, pero al dia
siguiente una de las dos perecié ahogada y si la superviviente dijo que era miss Barton, no

creo que a nadie se le ocurriera dudarlo.

-Usted cree... jOh! Ya comprendo -dijo sir Henry despacio.

-Es lo Gnico que tendria un poco de sentido. Nuestra querida Mrs. Bantry ha llegado
a la misma conclusién hace tan solo unos momentos. ¢Por qué habria de matar una mujer
rica a su humilde acompafiante? Es mucho mas légico que fuera lo contrario. Quiero decir

gue es asi como suelen suceder las cosas.

-¢Si? -comentd sir Henry-. Me sorprende usted.

-Pero claro -prosiguié miss Marple-, luego tuvo que usar la ropa de miss Barton,

que probablemente debia quedarle un tanto estrecha, por lo que daria la impresion de haber

engordado un poco. Por eso hice esa pregunta. Un caballero seguramente pensaria que



estaba aumentando de peso y no que la ropa le quedaba pequefia, aunque no sea éste el

modo correcto de explicarlo.

-Pero si Amy Durrant asesiné a miss Barton, ¢qué ganaba con ello? -quiso saber
miss Bantry-. No podia mantener la ficcion indefinidamente.

-Solo la mantuvo por espacio de un mes aproximadamente -indicé miss Marple-. Y
durante este tiempo supongo que viajaria, manteniéndose alejada de todo el que pudiera
conocerla. Eso es lo que quise dar a entender al decir que una mujer de cierta edad resultaba
muy parecida a cualquier otra. No creo siquiera que notaran que la fotografia del pasaporte
era distinta, ya saben ustedes lo malas que son. Y luego, en marzo, se marché a ese
balneario de Cornualles donde comenzé a actuar de un modo extrafio, a atraer la atencion
de la gente para que cuando encontrasen sus ropas en la playa y leyeran su Gltima carta no

repararan en lo obvio.

-¢;Que era? -pregunto sir Henry.

-Que no habia cuerpo -replicé miss Marple-. Eso es lo que hubiera saltado mas a la
vista de no ser por la cantidad de pistas falsas puestas para apartarlos de la verdadera pista,
incluyendo el detalle de la comedia del arrepentimiento: No habia cuerpo, ése era el hecho

mas importante.

-¢;Quiere usted decir...? -pregunté miss Bantry-. ;Quiere decir que no hubo tal

arrepentimiento? ;Y que... que no se ahog6?

-iElla no! -replic6 miss Marple-. Igual que Mrs. Trout. Ella también supo preparar
muchas pistas falsas, pero no habia contado conmigo. Yo sé ver a través del fingido
remordimiento de miss Barton. ;Ahogada ella? Se marché a Australia y no temo

equivocarme.



-No se equivoca, miss Marple -dijo el doctor Lloyd-. Tiene razon. Otra vez me deja

usted sorprendido. Vaya, aquel dia en Melbourne casi me caigo redondo de la impresidn.

-¢Era eso a lo que se referia usted al hablar de una coincidencia?

El doctor Lloyd asintié.

-Si, tuvo muy mala suerte miss Barton o miss Amy Durrant 0 como quieran
llamarla. Durante algun tiempo fui médico de un barco y, al desembarcar en Melbourne, la
primera persona que vi cuando paseaba por alli fue a la sefiora que yo creia que se habia
ahogado en Cornualles. Ella comprendi6 que su juego estaba descubierto por lo que a mi se
referia e hizo lo mas osado que se le ocurrid, convertirme en su confidente. Era una mujer
extrafia, desprovista de toda moral. Era la mayor de nueve hermanos, todos muy pobres. En
una ocasion pidieron ayuda a su prima rica, que vivia en Inglaterra, pero fueron rechazados
y miss Barton se peled con su padre. Necesitaban dinero desesperadamente, ya que los tres
nifios mas pequefios estaban delicados y necesitaban un costoso tratamiento médico. Parece
ser que entonces Amy Barton plane6 su crimen a sangre fria. Se marché a Inglaterra,
ganandose el pasaje como nifiera, y obtuvo su empleo de sefiorita de compafiia de miss
Barton haciéndose llamar Amy Durrant. Alquilé una habitacidn en la que puso algunos
muebles para crearse una cierta personalidad. El plan del ahogamiento fue una inspiracion
repentina. Habia estado esperando que se le presentara alguna oportunidad. Después de
representar la escena final del drama, regresé a Australia y, a su debido tiempo, ella y sus

hermanos heredaron todo el dinero de miss Barton como parientes mas proximos.

-Un crimen osado y perfecto -dijo sir Henry-. Casi el crimen perfecto. De haber sido
miss Barton quien muriera en las Canarias, las sospechas hubieran recaido en Amy Durrant
y se hubiese descubierto su parentesco con la familia Barton. Pero el cambio de identidad y
el doble crimen, como podemos llamarlo, evitd esa posibilidad. Si, casi fue un crimen

perfecto.

-, Qué fue de ella? -preguntd Mrs. Bantry-. ;Como actuo en el asunto, doctor Lloyd?



-Me encontraba en una posicién muy curiosa, Mrs. Bantry. Pruebas, tal como las
entiende la ley, tenia muy pocas todavia. Y también, como médico, me di cuenta de que, a
pesar de su aspecto vigoroso y robusto, aquella mujer no iba a vivir mucho. La acompafié a
su casa y conoci al resto de los hermanos, una familia encantadora que adoraba a su
hermana mayor, completamente ajenos al crimen que habia cometido. ¢Por qué Ilenarlos de
pena si no podia probar nada? La confesidn de aquella mujer no fue oida por nadie méas que
por mi y dejé que la naturaleza siguiera su curso. Miss Amy Barton fallecié seis meses
después de mi altimo encuentro con ella. Y a menudo me he preguntado si vivié alegre y
sin arrepentimiento hasta que le lleg6 su fin.

-Seguramente no -dijo Mrs. Bantry.

-Yo creo que si -dijo miss Marple-. Como Mrs. Trout.

Jane Helier se estremecio.

-Vaya -dijo-, es muy emocionante. Aunque aun no entiendo quién ahog6 a quién y

qué tiene que ver esa Mrs. Trout con todo eso.

-No tiene nada que ver, querida -replicé miss Marple-. Fue s6lo una persona, y no

precisamente agradable, que vivia en el pueblo.
-jOh! -exclam¢ Jane-. En el pueblo. Pero si en los pueblos nunca ocurre nada, ¢no

es cierto? -suspird-. Estoy segura de que si viviera en un pueblo seria tonta de remate.
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